十二月十五日，特种外科医院筹备工作宣告完成了。

      军区的每一个卫生机关都派代表来参观学习。九旅的方主任带了王旅长的介绍信，从灵丘河浙村兴冲冲地赶来。方主任是一个农民出身的外科医生，从小在家乡安徽放牛，一个大字不识，十三岁上参加路过家乡的红军，从勤务员、卫生员、护士班长、实习医生这样的升上来的。他生平没有进过学校，他的医学知识和外科技术是从辛勤学习和临床上得来的。他的药物拉丁文名称，是叫人写下来，用中文字注音，在菜油灯下，别人睡觉了，他一个人一个字一个字死记下来的。如今许多药名，他还是认得，可是读不出来，勉强读出来，音也不准确。现在还保持这份苦学精神。人很老实，也不大会说话，本本份份地埋头工作。他有一颗向上的心，辛勤是他的特点。这次被派来参加学习，他给自己绘了一个美丽的远景：从白大夫那儿学习一个时期，把许多艰难的大的手术学会，再从书本上充实一下自己，这完全要靠自修了。努力使自己成为一个名副其实的外科医生。单记得一些拉丁文药名现在已经感到不够了，要学英文，一方面可以看英文的医疗书籍，一方面能够和白大夫接近。他在卫生部里组织了英文小组，他首先报了名，小组里一共有四个人，请政治处的宣传股长教授。方主任还是用他学拉丁文的经验，把生字一个个记在练习本上：第一个是英文单字，第二个是中文注音，第三个是意思。这方法宣传股长不同意，说是将来发音会不准确的。但他有自己的意见：只想看看书，不想会话，不用中文注音，他就记不住。靠了中文注音，同组的人认识了三个单字，因为他记忆力差，才认识两个字。五天以后，他就赶上了。他把练习本放在口袋里，没事的时候，背着人面，独自在咿呀学语。骑在马上，他也拿出练习本来，看了一遍就喃喃的念着。一直走到山坡口上的杨庄，他才把练习本子放进口袋里去。

      他从山边走进村子，什么地方也没有去，就径自走到白大夫房间来了。

      白大夫看完介绍信，抬起头来向方主任从头到脚打量了一番，仿佛不认识他似的，又好象是想从他身上寻找出一些最近有什么进步一般的，然后凝思地问道：

      “九旅卫生部派你来的吗？”

      “是的。”

      白大夫脑海里立时反映出一连串的人影和物件：没有上夹板的萧天平伤员，右胳臂离断的许庆成伤员，工兵的锯子，没有正式学过医……这些事情在白大夫脑海里起伏，对方主任构成一个平庸无能的印象。他很惊奇九旅竟然派这样一个人来学习，把信递给方主任，冷淡地说：

      “我们这儿不需要你，你可以回去。”

      方主任以为他还未了解王旅长介绍信上所说的话，就一一给他解释，最后说：

      “王旅长派我来，代表卫生部参加实习周，向你学习……”

      方主任想把介绍信从新递过去，希望他再看一遍信里的内容。可是在半道上给白大夫阻止住了，他一个劲地摇手，急着说：

      “我完全明白王将军的意思，可是我这儿不需要你这样的人……”

      方主任木然地立在那儿，望着白大夫，望着白大夫身后墙上挂着的一幅人体解剖图。他满心欢喜地跑来，突然迎头浇下来一盆凉水，冷了他半截。这完全出乎他的意料之外，现在他不知道是留在这儿好呢，还是真的如白大夫所说的，马上回到旅部里去呢。但为什么不需要象他这样的人呢？这儿不是要调人来学习吗？他正是来学习的啊。是不是他犯了什么错误？他想不通。幸好站在旁边的童翻译把他从窘困的境地里搭救了出来，童翻译走上来插言道：

      “他是王旅长派来参加的，你可否说明不需要他参加的原因？”

      自大夫直率地说：

      “他的水准太低，工作能力不行，不可能调练为一个好的外科医生，所以我不收留他。”

      方主任明白了白大夫的意思，脸上热辣辣地泛起一阵红晕，惭愧地感到自己过去学习的确很差，技术也差。虽然是冬天，穿着棉军装并不暖；但他身上感到发热了。他觉得自己太不中用。

      童翻译企图从旁挽回，向白大夫解释道：

      “方主任和王旅长一块工作很久，王旅长是很了解他的，大概王旅长看他可以造就成为一个外科医生，才会派他来的。”◆◆◆◆◆

      “要能学习，到别处去学习，我不要他。”

      “你是否可以先收留他试试看，如果不行，可以再叫他回去。”

      方主任接上来说：

      “我的底子的确不行，自大夫要是让我参加实习，我一定好好学习，提高我的技术……”   “这个我知道，”自大夫伏在桌子上，在一张自纸上用钢笔沙沙地写了一个条子，放在方主任手里。方主任脸上立即漾开了笑纹，以为白大夫收留他了，给他一个允许的条子。但是白大夫站起来，却说出和他的希望完全相反的话：

      “这是我给王将军的信，你回去，立刻把信交给他，说是他派的人不妥当，不应该派你来——你可以走了。”

      一阵寒冷顿时掠过方主任的脊背，从头上一直冷到脚心，陷入失望的泥沼中去了。他还想努力挽回，紧接着说：

      “白大夫……”

      白大夫很吃力地接连咳了两声，他想讲话，可是，刚刚比较好了些的扁桃腺炎现在又痛起来了。那只发炎的手指也很胀痛。咳完之后，他慢慢地说：

      “关于这件事，没有再讲的必要了。”

      方主任失望地望着童翻译，企图他能帮点忙。童翻译是个机警的人，看看事情暂时无法挽回，便暗示他出去，说：

      “等等再说吧。”

      方主任失去了主宰，那两只腿仿佛突然变成不是他的了，停了一会，才茫然慢慢移动着。他在街上飞快地走着，生怕遇到什么熟人，特别避免遇到九旅和别的部门的代表们。走到转角处，碰到军分区卫生部徐部长，他有意把脸转过去，但已来不及，徐部长看见了，微笑地走上来给他打招呼：

      “方主任，你也来了，是参加特种外科医院学习的吧？”

      对方漫不经心地应了他一声：

      “晤。”

      不说是，也不否认，他满意自己的回答。

      “这么早，你上哪儿去？我们到村边散散步去，反正闲着没事。”

      “不，我还有事哩。”方主任心里想：“你倒潇洒，闲着没事，散散步，等着学习吧。我可没有那种闲工夫陪你玩。”他径自走去。

      徐部长觉得方主任是一个随和的人，平常有什么事找到他，没有不答应的；要上哪儿玩去，他在一群人当中是唯一没有意见的一个，上哪儿都可以，随大家。今天却突然变了，真有点怪。

      方主任走到分配给他的屋子，恰巧同徐部长同房间。徐部长的行李已经从马鞑子里取出，铺得好好的了。方主任的行李还没打开，他也懒得打开，失望地倒在黄马鞑子上，感到一切都烟消云散了。什么提高技术，什么学习英文，全完了。他在革命队伍里最多只是一个卫生行政人员，凭他现有的水准，只好看别人学习进步，他这一生休想当一名合格的外科医生了。在极度失望当中，他忽然把希望寄托在儿子身上，他想等儿子长大了，先让他读小学，中学，卫生学校，读上十几年，当一个外科医生，完成他父亲的志愿，把所有的伤员都救活。想到这儿，他忍不住笑了起来，问自己：“到那时候还会有战争吗？没有战争，哪儿来的伤员呢？”继而一想，又给自己解释：“和平时期，外科医生也有用处的。”但现在要不要回九旅去呢？这个问题可难了。“要是回去，人家一定问：你代表去学习，学了一些什么回来？我怎么说呢？留下来，等到特种外科医院开幕，大家去学习，一定拉着我走，说：‘老方，跟白大夫学习去。’我走不走呢？去了，白大夫会不会让我学习？不会的，今天他的态度多坚决！”觉得自己进退为难了，怎么的也想不出一条出路。最后他想通了：这次不能学习，将来总有机会学习的。党会根据他的水平来培养他的。他现在之所以有了一些技术，也完全是靠党培养的。

      童翻译看方主任郁郁不乐地走出去，知道他心里不高兴，特地赶来看他。走进门，便推推他的肩膀；

      “方主任，你的事，慢慢想办法好了。”◆◆◆◆◆

      方主任连忙抬起头来，说：

      “童翻译，你帮帮我的忙。”

      "好的，”童翻译说，“我把你的情形再给老头子说说看……”

      “我走不走呢？”

       “走了，白大夫要是答应了，谁来学习？”

      “那你是叫我等着？”

      “晤。”

      “人家要问起我来，怎么说好呢？”

      “反正开幕还有几天，到那时候再说那时候的话，你自己找机会，再向白大夫要求……”

      “你得给我好好翻译……”

       特种外科医院实习周开幕的前一天晚上。

      白大夫的扁桃腺炎更厉害了，左手中指因为开刀不小心，划破了一小块，发炎，也还未消肿，因此影响到心脏，他全身发热了。

      各分区卫生机关的代表到自大夫屋子里来看他的病，方主任走到门口就站住了。他躲在别人背后，怕白大夫看见。他自己却从人缝当中注视白大夫。白一大夫坐在靠墙的一张靠背椅里，左边放着一张茶几，上面有一小碗食盐水，白大夫那只发炎的中指就泡在食盐水里。嘴上翘起的胡髭，因为几天来忙得没有刮脸，已经长了很长，且显得杂乱，精神却很好。

      尤副部长第一个开口：

      “白大夫，手指发炎消了些吗？”

      白大夫从食盐水里把手指伸出来给大家看：

      “不要紧，我还可以做事。我们做医生的，特别是外科医生，如同战士上战场一样：战士在战场上，随时有受枪弹的危险，医生进手术室，随时有受细菌侵袭的危险。你们要小心。我们和战士一样，明知有枪弹的危险，还是要到战场上去的。但是必须谨慎！我的老师告诉我，动手术一定要戴手套，但是不戴手套，可以摸得更亲切些。这次不戴手套，就吃了亏。”

      尤副部长接着说：

      “白大夫，我说，你还是打一针的好。”

      “对，打一针好。”代表中有人附和。

      “用不着，我今天已经吃过大量的泻剂硫酸镁了。”

      “吃了多少？”尤副部长问。．

      “六十瓦。”

      凌亮风在旁边听得大吃一惊，他知道一般人吃十五瓦到三十瓦就足够了，没有听说吃六十瓦的，要是别人吃，他还不相信呢。可是，这是自大夫，而且是他亲自吃的。

      白大夫谈到了特种外科医院：

      “明天我们就要举行实习周了，这是一件很重要的事情，很有价值的事情。你们都是各卫生机关的重要干部，这儿是开展医务工作的中心，希望你们多多提意见。”

      大家都没有准备意见，而且实习周还未开始，意见无从提起。白大夫见大家半天没说话，他自己又说：

      “你们来实习，也是来主持这个工作的。这个工作不是一个人能办的，要大家来办，才能办的好。”

      “白大夫，你暂时不要想这些事，等你身体好了，再说。”凌亮风说。

      “实习周开幕可以推延一下。”尤副部长提出具体的意见，“等你身体好了，再开幕。”

      “对咯，晚一两个星期也没关系。”童翻译马上接过来说。

      “我们在这儿等好了。”古部长说。

      白大夫摇摇手，否定了大家的意见：

      “你们不知道，现在多么需要医务人员，你们回去，还要在自己的地方培养一批。伤员是不能等待的，我们要抢时间。”

      “你这手指和扁桃腺炎……”凌大夫提醒他。◆◆◆◆◆

      “不要紧，很快会好的。”

      尤副部长在旁边默默地焦急着，白大夫这样会使身体受损失的。

      童翻译暗示大家走，他对白大夫说：

      “那你早点休息吧。”

      代表们退了出去。

      桌子上强烈的煤汽灯的光芒，刺眼地照着白大夫。白大夫皱着眉头，象是忽然想到什么心思。他沉默了一会，说：

      “童，这次实习周完了以后，技术又可以提高一步，又能培养出一批干部来。只是医药器械问题，还是没法解决。你想想看，有什么法子，可以到敌区买点来。”

      童翻译曾经是山岳地带里一个县的县长，抗战刚开始时，他曾随着民运工作队在各地方跑过，这一带人情风物他相当熟悉。他闭着眼睛，把他走过的地方都想了一下，想到曲阳县的时候，他笑了，说：

      “办法倒是有，可是不容易。”

      “怎么样？”

      “这边有不少教堂，有外国牧师，他们常到敌区去，来往也还方便，如果带点小量药品器械，我想是可以的。”

      “什么地方有外国牧师？”

      “曲阳郎家庄就有一位女牧师，人倒还好，可是我们从来没托过她……”

      “我去找她。——你看，什么时候去好？”

      “实习周完了，你不是准备到第三军分区检查工作吗？”

      “是的。”

      “曲阳就在那儿。”

      “好的，药品器械有办法解决就好；这不象干部，训练不出来的，一定要买。”

      “训练一个医务干部也实在不容易，”童翻译顺便拉到方主任身上，说：“他就学了许多年，还没有……”

      白大夫更正他的话：

      “方主任没学过。”

      童翻译于是把方主任从一个大字不识的放牛娃，到参加部队，用功苦学的过程说给白大夫听，白大夫象是听故事一样的听入了神，最后大声说道：

      “我还不知道方主任是这样好学的一个人，一个不识字的娃娃，到了八路军里，学成了一个外科医生，虽然技术不大好，但这简直是人类的奇迹。”

      “这样的奇迹，在我们部队里很多。”

      “为什么呢？”

      “因为这个部队，是一个大的学校。”

      “大的学校？”白大夫在思考这种新奇的说法。

      第二天早上，八点钟，特种外科医院实习周开幕了。各卫生部门派来的二十三名代表，来宾，特种外科医院的工作人员，都到村后边的打谷场来了。这儿是举行开幕典礼的会场，台前挂着庆祝的鲜红的旗子，来宾兴奋地走上台去，讲了衷心愉快的祝词，白大夫以主人的身份说话了：

      “……运用技术，培养干部，是达到胜利的道路。在卫生事业上运用技术，就是学习着用技术去治疗我们受伤的同志，他们为我们打仗，我们为回答他们，也必须替他们打仗，我们要打的敌人就是——死。因为他们打仗，不仅为挽救今日的中国，而且为实现明天的伟大自由的中国。那个新中国，虽然他们和我们不一定能活着看到，但是，不管他们和我们是否能活着看到，主要的是，他们和我们用今天的行动，帮助了她的诞生，已使那新共和国成为可能的了。但是，她自己是不会产生出来的，必须依靠我们今天和明天的行动，用所有我们的血和工作去创造……”

      尤副部长在会上号召大家保证完成特种外科医院实习周的学习任务。

      小小的仪式举行之后，白大夫和二十三名代表都去特种外科医院的办公室，换上白色的工作服。方主任照童翻译的吩咐，也穿上雪白的工作服，头上戴着白帽子，静静地跟在大队后面，随他们走去。他们走到护士办公室，屋子太小，里面挤满了人，方主任就站在门口，靠在门框上，看里面的动静。◆◆◆◆◆

      白大夫在人丛中，因为他高大，他有半个脸突出在一片白帽子的上面，可以看到四面八方。方主任有意把脸偏向外边，避免白大夫的视线。白大夫并没有抬起头来看他，白大夫这时候两手按着桌子，桌子上有一堆小纸团团。

      人丛中发出白大夫的声音：

      “为了提高医务工作人员——医生和看护——的技术，在特种外科医院开幕的时候，我们来举行一个实习周。”

      讲到这儿，白大夫伸出那发炎的中指一比划，说，“这个实习周，是集体的实际教育的一个运动周，大家在这个运动周里面，要开始学习熟习医院里每个人的工作，从当招呼员做起，一直到当外科医生为止，这是实习周的科目。大家不分职别、地位，拈阉，该谁干什么，谁就干什么。”

      白大夫说完了话，指着桌子上那堆小白纸团说：

      “现在大家开始拿纸团……”

      方主任为难了：“我拿不拿呢？白大夫肯吗？要是不让我拿，大家去实习了，我怎么办呢？童翻译害人，叫我穿上这身衣服，真不三不四……”想到这儿，他看童翻译站在白大夫旁边，向外边望了一眼，方主任断定：这眼光一定是童翻译在找他，叫他等一等，不然他为什么忽然向外边望了一眼呢？他安心地决定在那儿等着。

      屋子里的人在抢纸团……

      拿到了小白纸团的人，马上从人丛当中挤出去，站在一旁，慌忙地打开来，看自己在今天是担任什么角色，明知道一会大家全得知道，但一种好奇的心理支持各人，暂时都不肯说出来。

      九旅古部长拿了一个小白纸团出来，看完以后，问凌亮风：

      “你是什么？”

      “不知道。”凌亮风握紧着手里的小白纸团，神秘地笑着，他走到护士办公室对面的墙角落上一看，上面写着：

      招呼员

      古部长又走过去，问尤副部长：

      “你抓到什么？尤副部长。”

      尤副部长手里拿了一个纸团给他看，微笑地说：

      “我是护士，在等候开始工作。”

       方主任见大家都拿的差不多了，他从门框那儿迟豫地走。进去，伸过手想去抓一个。白大夫抬起头来，看见他，暗自有点诧异，脱口说出：

      “你！”

      “我。”方主任的手，在半道上停止下来了。

      “你没走？你要做什么？”

      “我自己技术太差，想多跟白大夫学习一些，可以提高我……”

      白大夫静静地听他说下去：

      “我们部队里医务人员太少，白大夫指教我，提高我的技术，……”

      童翻译在旁边给他加了一句：

      “学好了，可以多救活一些伤病员。”

      白大夫听到“可以多救活一些伤病员”，翘起胡髭笑了笑，说：

      “对，你参加实习周。”

      白大夫低下头来一看，桌子上面纸团还剩下一个，他说：

      “今天只准备了二十二个人，本来没有把你算在里面，正好徐部长生病请假，多了一个，这个就算你的吧。”

      方主任打开小纸团一看，拍着腿，笑着说：

      “是招呼员，招呼员！”

      每一个人都按照新的工作分配，走上自己的岗位。方主任拿一把扫帚和一盆水到病房里去了，他很耐心地把水泼在地上，轻轻地扫着地。扫完地，病人要大便，他去拿了一个便盆放在地上，扶病人下了床，病人身体还没复元，蹲在地上就发晕，支持不住，他过去扶着他。一股股臭气升浮起来。◆◆◆◆◆

      白大夫领着医生和护士来检查病房了，看见他很耐心给病员大便完了，又小心地把病人扶上床，给他把被子一一整理好，睡得很舒适，然后把便盆端出去。从他身上看不出一点主任的形迹来，简直是一个勤快诚实的招呼员。病房里整理得很有条理，一进屋子便给人一种整洁、静穆、安适的感觉。白大夫见他端着洗干净了的便盆回来，便问他：

      “这几个病房是你管理的吗？”

      方主任向病房四周巡视了一番，生怕是出了什么岔子，没发现什么不妥善的地方，便答道：

      “是我，有什么不对吗？”

      白大夫点点头。

      “很好，很好。”

      方主任这才放下了心。

      白大夫检查过病房，带着医生护士到了换药室。一个大腿枪伤的伤员，躺在当中的石制的手术台上。抓纸团抓到护士的尤副部长，在动手给他解开绷带，撕贴布。伤员只是叫痛，尤副部长慢慢撕着，很久，才算撕下来了。他用钳子挟出伤口里的脓布，用蒸溜水洗净了伤口，又用碘酒搽了搽，拿贴布涂上黄色药膏，准备贴上，白大夫站在旁边止住了：

      “贴布上面用一点Bipp，换药的时候，贴布容易撕下来，也不会感到痛了。”

      第二个伤员又开始换药……

      方主任他们忙完了回来，徐部长躺在床上已睡得很熟了。方主任看他躺在那儿没盖东西，怕他着了凉，便把自己那床黄布面子的棉被盖在他身上。徐部长醒来，看见方主任，便坐了起来：

      “完了吗？”

      “完了。你头痛，还是躺一躺好。”

      “不，我好了些。”

      “晚上白大夫给我们上课……”

      “讲什么？”

      “脑颅手术。”

      “这是一个很重要的课，”徐部长对这门课很有兴趣，“方主任，你应该详细记笔记，现在你记笔记可以了吧？”

      “可以，只能记一个大概。”

      “慢慢练习，就能全记下来了……”

      白大夫、尤副部长和童翻译推门进来，他们见徐部长坐了起来，又是惊，又是喜。尤副部长问：

      “徐部长，好了些吗?”

      “好了点。”徐部长见尤副部长和白大夫来看他，心里很感激。

      “你为什么不躺下？”尤副部长关心地问。

      “刚才方主任回来，谈起今天实习的情形，听的很起劲，就忘记躺下了。”

      “还是躺下的好，伤风感冒要多休息……药吃了吗？”白大夫说。

      “吃了……”

      “出汗没有？”白大夫问。

      “没有。”

      尤副部长坐在他的床边，伸过手去按着他的脉门，一边看着左手上的夜光表，听了半分钟，很正常，劝他：

      “还是躺下来，多休息一会好……”

      白大夫、尤副部长这样关心他，使他感动得把病都忘了。他振作起来，要求白大夫：

      “晚上我想听你讲脑颅手术……”

      “这个不忙，休息好了再说……”

      童翻译也劝他休息，要学习可以看方主任的笔记；方主任说他的笔记记不全，要用的时候，可借别人的笔记看。徐部长坚持要自己去，并且说他已经好多了。◆◆◆◆◆

      晚上，徐部长和方主任一同到办公室去，那儿已坐满了人，只是前一排还有三个空位子。方主任和徐部长无处可坐，只好坐到前面去。白大夫那盏煤汽灯拿来，放在桌子上，靠墙放了一块黑板。白大夫打开讲义夹子，看了一遍讲演提纲，站起来，说完了一段，童翻译给大家翻出来：

      “脑颅手术，是一种最深奥的最艰难的专门技术，除了为着救治伤员的性命以外，绝对不可以随便施行。施行这种手术时，首先需要确定病位，最好能利用X光镜检查，很详细地检查所有的象征；脑部损伤，往往因为出血、浮肿、外物或渗出物之压迫，而发生各种最重要的象征。施行手术的时候，为了要达到脑内的病位，要注意到不要损坏其他组织和构造……这些，行手术前必须要注意到……”

      童翻译翻译的时候，白大夫坐下来，透过他那副白金镶的散光眼镜，在一个劲地注视着方主任。

      方主任坐在白大夫左前方，他聚精会神地听取童翻译的每一句话，用心地、迅速地记到小日记本上去，整个办公室，静静的，只听见沙沙的铅笔在纸上画的声音。白大夫惊奇方主任记得那样快，精神那样专注。他的教授的兴趣更加提高了，好象一个老农播下了种子，不久就看见长出的嫩苗的那种喜悦。

      白大夫又站起来继续说下去，一直讲到深夜十一点钟，关于脑颅手术的问题，才算是告了一个段落。

      大家听得很累了，挟着笔记走回寝室去。

      方主任回去，兴奋的睡不着，展开笔记本，从头一直看到尾，细细地研究着。徐部长回来就铺开被子睡了，看方主任一个人在洋油灯下，孜孜不倦地看笔记本，他说道：

      “方主任，睡吧。”

      方主任说：

      “我现在还不想睡，再看看，这些东西，我过去都没学过。你先睡吧。”

      他看到第二遍，觉得有个问题，他马上合起笔记本，跑到白大夫寝室那儿去，跑到门前，才看出门已经关了，但是里面还有灯光。他在门上轻轻敲了两下，隔了一会，门开了。白大夫的被子摊好在床上，他底布军服也脱下来——准备睡了。

      “有什么事？”

      白大夫戴上白金镶边的散光眼镜。方主任怕妨碍他的睡眠，改变了主意，说：

      “没有什么，你睡吧。”

      “不，你一定有事，”白大夫看到他手里拿着笔记本，便猜出了几分，向他说：“是关于刚才讲课的事吗？我睡觉不要紧，有什么问题，你问吧。”白大夫又穿上军服。

      “我刚才研究了一下，想起了一个问题，不懂，想问你……”

      “什么问题？”

      “就是行脑颅手术以前，可以不可以注射吗啡？”

      “不可以，”白大夫肯定地摇摇头，说，“还有什么问题？”

      方主任顾及白大夫的健康，没再问下去。

      “你这样热心学习，很好，很好。有什么问题，你可以随时来问我。”

      第二天实习，不再抓小白纸团，按昨天的职务升一级，招呼员升护士，医生降下来当招呼员。徐部长和大家一块参加了。

      白天实习完，晚上又是上课，讲“关于消毒药防腐药在外科之上价值”。

      同时，白大夫每天亲自动手术，做完了“腐骨摘除术”，“赫尔尼亚手术”……配合当时情况，一边做，一边讲，用实际例子，进行教育。每个手术之后，白大夫叫代表们各人开十个处方，他细心地给他们修改、说明。他自己也开十多个处方，让大家学习、研究。

      一周紧张的生活过去，方主任那本大练习本，记得满满都是字了。他在日记本上这样写下：

      “……这七天之中，也许是太兴奋了的原故，总觉得日子太短，一天天很快的就过去了。然而我想每一个代表在这七天中实地学习的收获，胜于读书七月，甚至于……每一个代表都感觉到空空而来，满载而归。尤其是我，要好好珍惜这七天的学习，做为我新的学习起点，回去英文小组要加强……”

      实习周最后一个夜晚，代表们都睡了，白大夫在煤汽灯下，面对着那座打字机，哒哒地打着。他把这一次实习周的情形整理出来，一份份打好，好让明天就要走的各卫生机关的代表带回去。◆◆◆◆◆这些代表回去，在他们那个机关，那个地区，又可以展开一个实习周运动，使这运动扩大到每一个卫生工作人员中去，那技术很快就可以提高一步了。打完了实习周的报告，盖上打字机，已是深夜一点钟了。他把每份报告都写上代表的名字，好分配给代表们带回去。当他写到方主任的名字时，想起过去他对方主任的看法和了解，一股热流涌上了脸颊，他严厉地批评自己，独个儿喃喃地说；   “这是我的一个很大的错误，看人不能够从表面上去看，也不能够从一方面去看，更不可性急地主观断定每一个人如何，方主任是那样一个苦学的青年，应该给他学习的机会的……”

      他又把打字机打开，卷上一张乳白色道林纸的信笺，哒哒地打着。打完了，他抽出来，用钢笔在上面亲自签了名，装在信封里。

      脱掉衣服，躺到床上，他已是疲惫不堪，沉沉入睡了。

      学习象是已经结束，代表们都回去了，各在自己的地区，又把各军分区下面的卫生机关人员召集来，开了一个实习周，训练出一批人来。这时医务人员还是不够用，于是开办了四个医科大学，房子很大，有一个医科大学建筑在幽静的丛山中，四面是参天拔地的老树，周围有百亩地大小，生物实验室，化学实验室，细菌室，解剖室，小规模的药厂，一共收容了三千多青年学生，进进出出，从早上忙到晚上。白大夫给他们上课，因为人太多，没有这样大的教室，三千多学生都移到广阔的操场，坐在小凳子上上大课。白大夫的嗓音太小，讲课也太吃力，他的讲台上放着一个扩音机，他身后挂着三大幅人体解剖图，他一边讲着，一边指着图表。学生的海洋，一点声音也没有，只是一个劲低头在做笔记。

      讲完了课，休息一会，自大夫带着毕业生那班的甲组到医科大学的附属医院去，这是一个拥有八百张床位的现代化医院，单是这一个医院就有二百名医生和护士。毕业生那班的甲组学生分配到各科去临床实习。外科的病人最多，不过这时候各兵团都有了战地医疗队，在火线上做了初步疗伤送到后方来的，化脓的只占百分之点几。他们能够即时治疗，调养又好，进院两三个星期，除了少数残废的以外，都送到前线去了。

      在前线打仗的战士，每一个人都很勇敢，白大夫和尤副部长在一个山头上，听到战士在一块讲话：

      “受了伤也不要紧，到后方医院一住，十天半个月，又是一个健康的人。”

      “那当然，你说连长挂彩有多久？”

      “我想想看，不是上个月在莲花堡作战受伤的吗？”

      “可不是。”

      “才三十二天，你说怎么样？他回来了。”

      “我没看见。”

      “他在营部，升了副营长了……”

      忽然有四千多敌人进攻了，他们一个劲冲下去，消灭了一千多敌人，自己也受伤了好几十。一个战士左胳臂受了伤，白大夫要上去给他进行初步治疗，这个受伤的战士，竟然摔开白大夫，和队伍一块去进击溃败的敌人。他们一个劲追过去，自大夫忘记了自己是医生，也跟着追了过去。敌人边走边打，一路上掉下了好多尸首，血流得一地，他们队伍从敌人的血迹上跑过去，一直追到城里，四千多敌人都消灭掉，把那一座城市解放了。

      在人民出来欢迎的时候，那个左胳臂受伤的战士终于不支地倒在地上了。白大夫连忙跑过去，一摸，忘记带治疗药品器械，急得满头大汗，便大声叫道：

      “快拿纱布碘酒来，快啊！……”

      “白大夫，白大夫！”

      白大夫忽然听见有人叫他，而且感到有人推了他一把，他睁开眼睛一看：勤务员邵一平站在他的床前，他迷里迷糊地跳下床来，在地上四面寻找，嘴里自语着：

      “那个伤员呢？那个伤员呢？”

      “白大夫，你找什么？不早了，快洗脸吧，水打来半天都冷了。”

      “哦。”

      “刚才方主任、古部长、徐部长都看过你，问你还有什么吩咐没有，他们要回去了。”

       白大夫这才想起昨天晚上的实习周报告，看着窗外射进来的耀眼的阳光，他才完全清醒过来。刚才的梦，叫着要“纱布碘酒”，邵一平不知是怎么一回事，特地把他推醒的。

      白大夫走过去洗脸。邵一平给他把被子迭好后便到伙房那儿去。炊事员老张已把馍片烤好，照规矩用油炸了几片山药蛋，上面撒了一些精盐。◆◆◆◆◆

      邵一平把简单的早点放在白大夫面前。

      自大夫拿起一块馍片来，吃着说：

      “你把方主任请来。”

      方主任进来，白大夫过去，紧紧握着他的手，方主任感到一股真挚的热力在交流。白大夫抱歉地说：

      “请你原谅我，对你不正确的看法。”

      方主任猛然听他说这样内疚的话，一时倒楞住了，不知道是什么事。后来一想，才记起来，大概是指他第一天来的情形。他自己仔细想了想，白大夫并没有对他看错，以他的基础和才能来看，的确是不够跟白大夫学习的。听白大夫这么一说，自己倒反而感到难过起来，说：

      “没有什么，没有什么。”

      “这件事，我个人是有经验的，心里感到很难受。我的老师技术很好，脾气也不好，我初学医的时候，害肺病，老师有三回把我从手术室推了出来，不要我学习，说我不能成为一个好的外科医生。当时，我心理不舒服的很。但是我坚持学习，我认为要学习好，一定要把肺病治好。我研究肺病，把身体调养好。老师三次把我撵出手术室，我三次都在门口等，老师看我身体好起来，诚心诚意要学习，后来才算收留我。”

      童翻译微笑道：

      “原来还有这么一段故事。”

      方主任关心地问：“你肺病现在好了吗？”

      “好了。我现在脾气不好，和我老师有关系，就是受他的影响。”

      白大夫把昨天写好的信，和实习周的报告，一并交给方主任，说：

      “这是我给王将军的信，我希望你亲自交给他。”

      他们一块出去，从山坡的台阶上走向村当中的大街上去。路当中有一段少了一块台阶，不好下，方主任走在前面，他好玩地就跳了下去，白大夫在后面问他：

      “方主任，你跳下去，舒服不舒服？”

      方主任在下面站了下来，转过脸来说：

      “因为不好走，就跳下去，没有什么不舒服。”

      “伤病员能跳下去吗？”

      “不能。”

      “这是伤病员要走的路，应该给他们铺好，”白大夫指着路边的一块四方的大石头说，“把这块石头移过来，垫上，就可以走下来了。”

      方主任走过去搬，石头太沉重了，没搬动；童翻译去搬，弄得气喘喘的，还是没搬动；白大夫帮着把石头搬过去，垫起，他自己在上面试一试，稳当而且方便，这才往下面走过去了。

      走到村口的槐树下面，白大夫恋恋不舍地握着方主任的手，谆谆地说：

      “你回去，马上把实习周的情形，传达下去，把这个运动在你们那儿展开来。”

      方主任注视着他慈慧的眼光，马上就要和这样令人尊敬的老人离开，他也不由地心酸起来。

      “在战地工作要快，做医务工作是救人性命，一点不可马虎，”白大夫又说，“我很愿意帮助你，如果你有什么困难和需要。”

      方主任说不出话来，只是黯然地点点头，骑上马，走了。马蹄声慢慢远去，他走两步，便回过头来看：白大夫和童翻译站在村口的槐树下面。白大夫高高地举着手，向他招呼。他在马上也向白大夫招呼，一直走到山路的尽头，快要下山坡的时候，远远还望见自大夫站在那儿。

      方主任回去把信交给了王旅长，那上面写着：

      ……过去，我对中国缺乏了解，特别是共产党领导下的八路军的惊人奇迹，我知道的是太少太少了。因此，我对于方主任的认识是错误的，你对他的认识是对的。他在共产党和八路军的培养下能够工作学习，只要他努力下去，是可能成为一个好的外科医生的。通过方主任这件事，我受了深刻的教育，使我进一步了解了中国共产党领导下的八路军的真实伟大的内容。现在，我对你承认我的错误。……